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Om transcendentie te vernietigen moet er gelachen worden. Georges Bataille, Sur Nietzsche, 1945

Jean Baptiste Clamence voelt zich goed. Zijn leven is benijdenswaardig! Het is diep in de nacht als hij
bij de Pont des Arts even stopt om een sigaret op te steken. Aldaar wordt hij verrast door een lach. “Het
is geen wrede lach, het is zelfs hartelijk, bijna vriendelijk.” De herkomst ervan is niet zo een twee drie
te achterhalen en Clamence vervolgt zijn weg. Hij is reeds gevallen, maar weet het nog niet. Als hij
thuis komt hoort hij weer een lach. Hij kijkt uit zijn raam naar beneden. Het zijn jongelui die op een
levendige manier afscheid nemen op de stoep. Deze activeert de eerder gehoorde lach, de lach zonder
herkomst die een ongrijpbare zorg in hem broedt, wellicht over zijn plaats in de gemeenschap, in de
stad Parijs. Iedere zekerheid blijkt hem ontnomen, hij “valt”, wordt na een zwerftocht ongediplomeerd
advocaat voor de onderbuik van Amsterdam waar hij vanwege een stevige handdruk en een hartelijke
lach een clientele weet op te bouwen die hem van drank voorzien.

Om tot een genereuze stad te komen, zal ik via de mens in relatie tot zijn omgeving moeten
gaan. De mens moet eerst gegrond worden alvorens ik van een genereuze stad kan spreken.

Hoe werkt de lach als gemeenschapsinstrument, als plaatsingsinstrument? Als instrument van
stedelijkheid? De lach verplaatst Clamence, vormt hem tegen de oppervlaktes van zijn omgeving,
ontneemt hem richting en doel, de zekerheid van zijn goed doen. Hoe vaak zal hij zijn levensverhaal
aan een wildvreemde “U” hebben opgedrongen? Camus zegt er niets over. Ik heb zo mijn vermoedens.
Zijn biecht is een oefening, een phrunesis. Hij oefent zijn zelf tegen een U wiens identiteit niet veel
meer is dan een spiegel. Veel mensen hebben een functie als spiegel. Zoals Martin Buber al had
gewaarschuwd: er bestaat eigenlijk alleen een ik-jij. Het ik vormt zich uitsluitend met het jij. De mens
is een zelf-tot-een-ander. Jean Baptiste Clamence is een standpunt ten aanzien van de mensen die hij
lastig valt, een ijkpunt, een ikpunt in het meten van een zelf. De lach heeft dat meten ondermijnd. Het
heeft de waardeverdeling waarmee gedachten voldoende emotioneel gewicht kunnen krijgen om de
eindeloze koppelingen van de logica af te knijpen en tot een beslissing te komen zijn grond ontnomen.
De lach heeft zijn wereld gewichtsloos gemaakt gedeterritorialiseert. Hij noemt zichzelf een
boetvaardig rechter, juge pénitent en bewoont in die rol de binnenste kern van zijn hel: Oud
Amsterdam. De vraag is hoe schept zo’n man zijn stad? Hoe wordt zijn stad een hel? En in hoeverre is
hij zijn Amsterdam? Dit is een wezenlijke vraag om tot de mogelijkheid van een genereuze stad door te
dringen, het is de vraag van de heterotopie.

Heidegger’s hamer impliceert een wereld. Daarmee wordt het praten over een hamer een
curieuze aangelegenheid. Ieder woord dat collaboreert in de daad van definitie, van omschrijving en
precisering, is per definitie een reductie, een snede uit het geheel. Het defini€ren is een slachtfeest;
bruikbaar en feestelijk, vooral voor de feestgangers. Op de Caribische eilanden hakken ze de op te eten
kip zoals wij brood snijden, in plakjes, met bot en al. Tot dat ik er mee had leren leven kwam het mij
over als een waanzin, een teken aan de wand. Wij hakken de kip immers volgens een keurig
anatomisch schema waarbij het gewricht en de spieromtrek de snijlijn bepaalt. Welk is beter? Ik hoor
de echo van een lach: hartelijk en bijna vriendelijk. Het definiéren is een Hermeneutische gewelddaad,
je went er aan.

Neem de mens. De mens is mens. ledere definitie die verder gaat dan deze vrijwel steriele
tautologie wordt bloederig, heeft onherroepelijk de objectificering van de mens als gebruiksvoorwerp
tot gevolg. Dat is handig te weten. Gebruik staat aan de basis van ons bestaan. Dat kan scherper:
gebruik is ons bestaan. Mijn denken (als defini€ren en plaatsen voor gebruik) en mijn gebruiken als het
doen van mijn lichaam in relatie tot de omgeving, beginnen tegelijk bij de mechanische organiserende
interactie van stoffen en eindigen beiden in de intuitie het uiterst stille, geoefende gebruik van de grond
waarover ik loop en waar het denken zich terug mag trekken tot familiariteit waarmee ik de wereld
geoefend heb en als ervaring draag. Dat is denken en gebruiken. Denken en gebruiken zijn de
instrumenten van onze verwikkeling met de omgeving. Denken is een passen voor het gebruik. Het
bewustzijn is slechts het korstje van ons diepe denken waarmee het ik zich samen met de wereld van
het andere vormt in de relatie. De dagelijkse vraag voor de spiegel is genoeg om het bewijs hiervan te
leveren: “zie ik er zo goed genoeg uit?” Voor wie moet ik er goed uit zien? Voor mij in het andere
natuurlijk! Of het andere in mij waartegen ik spreek! De “U”van Camus!

De lach is ook zo’n spiegeldaad. De lach stelt de grens tussen de mens en de wereld
nadrukkelijk ter discussie. De lach is een daad van het heterotopische ego, de ego als echo, als
akoestisch moment, gevoelig voor- en gericht op de klanken om haar heen, de ego als economie, als
stofwisseling die zijn zelf tezamen met het andere produceert in de relatie. De ego is een relationeel
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rhizoom die iedere vorm van mechanica vormend ondergaat in zijn vormgedrag, zijn blinde
organisatie. Gedrag vormt en vorm gedraagt zich en suggereert gedrag. Gedrag is het relationele van
vorm, waar vorm het fysieke van het gedrag is. Gedrag plaatst mij als relatie tussen lichaam en wereld,
tussen deelobjecten, tussen hand en muur bijvoorbeeld. Gedrag is een instrument tot perichorese, tot
zijnsverstrengeling; het lost het subject en het object op. Niet helemaal overigens. Het subject is slechts
nog een positie, een houding tot... Het object daarentegen is zowel alles als niets, lichaam én wereld,
maar door alles te zijn heeft het gene zijde. Door de lach ons op de manier aan te trekken zoals
Clamence dat deed, verliezen we onze positie jegens onszelf in de wereld; ontnemen onszelf het
perspectief. De val in het niets d.w.z. het perspectiefloze, is daarmee voltrokken. Het denken zal
opnieuw moeten beginnen. Ook het probleem van de stad is dat van de perichorese, een
zijnsverstrengeling, een eenheidsdaad waarmee men het lichaam en de omgeving in het ik verenigen
als standpunt geholpen door de geoefende ervaring.

De tautologie mens is mens, gaat eigenlijk al te ver, immers bereid ze ons mens-zijn voor op
het gebruik hoe armoedig haar stofwisseling ook is: ze kan dienen als waarschuwing dat iedere verdere
precisering van de mens ofwel voorwaardelijk is, of pijn gaat doen. We hebben geen keus. Het hoeft
niet veel pijn te doen. En pijn is ook niet altijd erg.

De definitie van de mens als lichaam-met-een-omgeving is er een waarbij het met de relatie
poogt te duiden. Het lichaam is een aggregaat, onderdeel van een nog veel groter aggregaat. Een
eindeloze koppeling kleine machines; een stofwisselend deelobject dat zich voor korte tijd van de aarde
heeft losgetrokken om over de oppervlakte ervan in het medium lucht te kunnen bewegen. Dat heet
leven. De plek van deze losgetrokken mens is niet daar, de plek is ook niet in hem als lichaam. De plek
is de relatie tussen lichaam en omgeving, een attribuut dus van het ik dat het lichaam in de wereld
plaatst. Een relatie is altijd extern aan zijn termen. Heidegger’s hamer wordt hamer zodra het zich
vormt in het gedrag van de mens, oefent als houding jegens de wereld waarvan mijn lichaam onderdeel
is. Het hamerachtige is een kwaliteit en ieder kwaliteit is slechts te vinden in de relatie. Zo ook met de
genereusiteit.

Mijn tijd is platgedrukt in het nu: het verleden als herinnering, beleving en ervaring, de
toekomst als een voorbereiding middels de mijmering en het nu is eeuwigdurend. De omgeving is het
territorium van de mens als lichaam, zijn slagveld voor het nu, zijn oefenterrein voor het kunstig
ondergaan van de ruimte, een techniek de omgeving te begrijpen en te grijpen ter gebruik. Gebruik eist
een houding, daarin ontstaat het ik. Maar de wisselwerking tussen de drie is niet eenduidig. De houding
van mijn gelaat als openbaar schrift van mijn gemoedstoestand, mijn houding, en de houding van mijn
denken spreken met elkaar. Maar niet altijd even duidelijk. Soms, als ik per ongeluk mijzelf in de
spiegel tegenkom, schrik ik van het feit dat mijn gezicht zich niet houdt aan het bevel dat hem is
opgelegd; dat mijn gezicht een verhaal vertelt dat anders is dan mijn gemoedstoestand had bevolen. Ik
denk een uitdrukking te dragen en uit te stralen die ik in het geheel niet draag! Mijn lichaam is
subversief. De mensen om mij heen /ezen mij blijkbaar geheel anders dan dat ik mijn gezicht schrijf.
Des te meer wordt mijn autonoom bestaan ter discussie gesteld. Ik heb de zaken niet geheel onder
controle. Er bestaat een potenti€le kloof tussen mijn ik, die zich een bepaalde uitdrukking wil aanmeten
en het lichaam dat dit onvolledig doet, ongehoorzaam is, er niet toe in staat is om nog maar te zwijgen
over een omgeving die er zijn eigen leestechnieken op los laat. Mijn gezicht blijkt maar voor een deel
echt van mij. De interpretatie als schepping is een cruciaal element in het zoeken naar het genereuze.
Men vindt het in het ruime en in het breed genomen. Het welwillende bijvoorbeeld, dat het welwillende
tot doel en loon heeft. Het ik is een perichorese, een eenheidsdaad van omgeving, lichaam en de
houding jegens beiden waarbij het ik, het ik, als ik, als jij, en als hij allemaal elders resideren, ieder op
hun eigen manier.

Het woord beleefd is een nogal gechargeerd woord in het Nederlands. Het beleven is het leven
dat ik als positie ten aanzien van de wereld belichaam. Neem een glas water. Ik neem mijn hele
herinnering, mijn gehele ervaring en achtergrond mee naar dat glas water om het als glas water te
beleven. Ik oefen mijn beleven op het glas water. Ik heb geen garantie, geen weten. Ik heb alleen maar
de hoop en de verwachting dat het werkt, dat het glas water mijn dorst zal lessen. Ik vermoed sterk dat
als ik het glas tot mij neem, dat het water als koele, natte vloeistof over mijn lippen, tong en door mijn
keel naar beneden glijdt en daar het een en ander doet en deel van mij wordt, voor even. Naar mate ik
mijn leven oefen word ik beter in het beleven. Ik weet dingen te gebruiken: water, brood, een glimlach,
een i-pod, een huis, een vriendelijk woord. Ik word beleefd. Ik word er goed in, elegant, geoefend.
Beleefd zijn die mensen die de wereld hebben geoefend. De beleefdheid is een geoefendheid, een
phrunesis waardoor het gebruik goed lukt! Beleefd zijn, is geen hypocrisie, geen leeg formeel gedrag,
tenzij je dat er van maakt. Dat wordt er van gemaakt zoals alles zich oefent tot er niets meer dan een
catechisme overblijft, een ritueel, een moraliteit zoals Nietzsche dat omschreef, waar het
oorspronkelijke gebruik niet alleen vergeten is maar waartegen de mens uit misplaatste piéteit zich zelf
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tegen heeft gekeerd! Een oordeel, ieder oordeel, is een oordeel ten aanzien van het gebruik. Het
leeggeraakte catechisme is ook een gebruik. Waarbij het oorspronkelijke gebruik het lichaam zo goed
mogelijk in de ruimte plaatst, is het catechisme een subversief gebruik, een disciplinering, dat een
andere politiek dient. Meestal de politiek van een ander. Ieder gebruik is het passen van het lichaam in
de wereld ten aanzien. Uit het gebruik vormt zich het ik. Beleefd zijn, is, hoe raar het ook klinkt, een
manier de genereusiteit van de stad-als-omgeving te ontsluiten. De stad is een uiterst intensieve,
persoonlijke verzameling posities, blikken en perspectieven en herinneringen. Om de stad te doen leven
moet hij geoefend worden, beleefd worden. De beleefde mens, speelt de stad als Michael Jordan
Basketball speelde, zoals Johan Cruijf voetbal speelde, zoals Mandela politiek speelde.

De configuratie aan houdingen die een mens moet nemen om een ik te vormen in de wereld, is
een gebouw. Dat bedoel ik niet als metafoor, maar als beschrijving van relaties. Een ik is een
architectuur van houdingen. De muur en het raam zijn voorwaarden voor het aannemen van een
verhouding tot iets. Een houding veronderstelt een architectuur van grenzen, muren en voorwaarden tot
doorbraak, een structuur. Het huis is daar een perverse materialisering van dat zijn eigen leven is gaan
leiden, en zo ons beperkingen oplegt en mogelijkheden biedt. Het ik lost zich af in zijn omgeving en
daarom vind men het menselijke overal. In het antropomorfe, natuurlijk, maar vooral in de zorg. Het
mens-aangaande, dat wil zeggen het bruikbare is de voorwaarde van ons lezen van de omgeving. Veel
gebruik maskereert als zorg. En omgekeerd. De relatie tussen positie en hetgeen waartegen of waartoe
positie wordt genomen: de vormgeving van het waartegen of waarvoor dat impliciet in het positie
nemen zit. Zo zit het menselijke in alles om ons heen. Wij zoeken het bruikbeeld in het andere. Bij die
realisatie ontstaat de mogelijkheid voor een genereuze stad. Hij biedt ons zijn rijkdom mitst we in staat
zijn goed te vinden. De stad heeft zijn rijkdom ter gebruik en is genereus tot ons. Hebben en zijn, zijn
aspecten van het gebruik, net als het genieten. Het hebben is het in bruikleen hebben, het zijn is het in
gebruik zijn, het genot, net als pijn, is een teken aan de wand. De stad is het fysieke product van de
gemeenschap, de vorm. De gemeenschap een netwerk aan relaties, waar het openbare leven en het
privé leven zich via de muur, het raam en de deur tot elkaar leren verhouden. De stad is de machine
waarvan de gemeenschap de instelling is. Om de stad te laten werken speelt het genereuze een cruciale
politieke rol. Immers is het leven in de stad een leven waarbij welwillende relaties gerekt moeten
worden, verder moeten reiken dan “de familie” zonder deze te verwaarlozen; verder dan de buurt,
verder dan ons land verder dan de mens, hij reikt naar het oneindige. De maatschappij definiéren draagt
een gevaar. De maatschappij heeft maar één doel de maatschap waarmee we overleven. Voor het
overleven van de mens is een wereld nodig. De beschaving, de beschaafde wereld, is flinter dun, niet
omdat mensen nare wezens zijn, maar omdat de wereld door ieder mens geoefend moet worden. Dat
vergt verzorging.. Dus als we samen willen leven in de stad dan moeten we genereus zijn jegens elkaar
en de stad en moeten we haar impliciete genereusiteit, haar rijke wereld oefenen. Alleen dan wordt de
stad genereus jegens ons. Schoonheid blijkt daarmee overal te vinden.

Maar ondanks dat de stad een vormgegeven instelling is, die genereusiteit behoeft om een
samenleving groter dan de familie als eenheid mogelijk te maken, kan de stad niet als geheel worden
geduid, het moet zich verhouden tot een mens. Wordt hij gerelateerd aan een groep, dan wordt hij al
diffuus. Hij moet zich reduceren. Om als collectieve instelling te werken moet hij het individu
aanspreken. De stad wordt dan in eerste plaats mijn stad in de zin van mijn geliefde. Kent u nog
Hiroshima mon Amour, waar de geliefden zich vereenzelvigen met de steden waar ze vandaan komen?
Hiroshima, de man, en Nevers, de vrouw. Hiroshima, verwoest maar zeker van zijn zaak, zijn
prioriteiten en richting duidelijk en zich vreugdevol vernieuwend in de herinnering van het ondenkbaar
catastrofale; en Nevers, aangetast, moe, oud, vol wrok, onzeker en treurig maar volhardend en oh zo
menselijk.

Een stad is een wereld zo klein als een hamer, zo gelaagd als een mens en even groot als het
universum. Hoe meer men de stad bepaalt in een definitie, hoe kleiner en scherper, groter en diffuser en
tragischer hij wordt. Een definitie in zijn normatieve werking is vrijwel altijd wigvormig. Hij krijgt zijn
maat, vorm, richting en doel in de definitie. Mijn stad is derhalve een compositie, een bruikbeeld en
krijgt daarmee een stijl, een voorgrond, een achtergrond, met licht accenten en schaduwen en een
centrum waar de aandacht op ligt, een manier van doen. De definitie van een stad, het beschrijven van
een stad behoort tot de metafysica van het vinden. Hoe vindt men iets? De stad is genereus omdat het
alles en niets is en daartussenin bruikbaar. Het ligt aan ons dichterlijk, wetenschappelijk en kunstzinnig
meten van het bruikbeeld dat de stad zijn rijkdom ter plunder biedt.

Hoe zit het dan met de lelijke stad, de gehate stad, de ellendige stad? Zelf ben ik tot de
architectuur en de analyse van de stad gekomen vanwege een haatliefde relatie met de architectuur en
de stad. Mijn haten was virulent. Maar toen ik me naar hetgeen ik haatte wendde, merkte ik dat mijn
haat zich anders ging gedragen. Ik hoorde een lach. Bij veel plekken in de stad is het niet moeilijk om
de rijkdom die er voorhanden is te gebruiken, toe te eigenen in het genot. Genieten is een oordeel ten
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aanzien van het gebruik. Andere plekken zijn wellicht weerbarstiger. Als die weerbarstige plekken
mooi worden in de fotografie, dan draagt dat een wezenlijk gevaar omdat de gevonden schoonheid het
moeilijke leven van anderen verhult in het schilderachtige. En mensen die weinig beleefd zijn in de
wereld, weten dat een dergelijke verhulling een schande is.

Mensen die dingen saai vinden zijn in staat het saaie te vinden ter gebruik. Mensen die lief
hebben vinden het liefdevol gebruik. Dit is de mechanica van het erzijn. De stad die u lelijk vindt zegt
niets over de stad en alles over uw vinden van de stad. Het is niet dat u lelijk bent als u een stad lelijk
vindt. Het lelijke is wat u vindt. Daar kunt u iets aan doen! U kunt het lelijke wegruimen, u kunt er het
mooie voor in de plaats zetten. En dan maar hopen dat anderen dat ook mooi vinden. Maar u kunt net
zo makkelijk ook iets anders vinden. Er zijn geen regels om voor het een of andere te kiezen. De logica
kabbelt door als er geen duidelijk emotioneel gewicht in de schaal wordt gelegd om een beslissing te
forceren. Uw walging vult de stad in uw vinden. En soms is dat meer dan begrijpelijk. Soms laten we
de stad gewoon los, oefenen haar niet meer. We houden er mee op. We wenden ons af. We ontnemen
ons haar rijkdom en verbitteren, gaan op in de haat en de walging. Of nog erger, denken dat we een
oplossing hebben, gaan geloven in de transcendentie, in het hogere.

En de stedenbouwer, de architect, wat is zijn rol? Hij heeft een rol en een keuze. Hij moet de
fysieke structuur van de stad onderhouden en meer stad maken als die nodig is, dat is zijn rol. Hoe doet
hij dat? Hij kan kiezen, voor het bekende, het tot cultuur geoefende. Dan moet hij zich oefenen in wat
goed werkt en wat minder goed werkt. Hierbij helpt de typologie, de tektoniek, de collectieve
bouwervaring, de ruimte-ervaring. Hij moet leren dat wat daar werkt te vertalen naar daar, naar een
andere context. Dergelijke steden ontwikkelen zich op basis van hetgeen zich bewezen heeft. Hij kan
ook kiezen voor het experiment, voor het maken van nog te leren steden, nog te oefenen steden, het
nieuwe. Wat is beter? Ik hoor een lach, hartelijk en bijna vriendelijk.

Dank u
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